COMENTARIO DE LA DIRECTORA

Aisha, mi madre, enfermó en una época en la que la veía poco. Cuando se confirmó el diagnóstico de Alzheimer, me di cuenta muy pronto de que tendría que cuidar de ella. Este fue el punto de partida de un nuevo encuentro. Me encontré proyectada en un papel que no había querido asumir desde que me fui de casa, al menos no como lo ven las familias mediterráneas: iba a tener que cuidar de ella. Así que empecé a pasar mucho más tiempo con ella. Literalmente, llegué a conocerla y empecé a protegerla. Y nos encontramos en papeles invertidos. Yo, la hija, me convertí en la madre simbólica. Esta experiencia me sacudió. De repente me enfrenté a su fragilidad. (…) Por aquel entonces, leí el libro de Annie Ernaux, «Je ne suis pas sortie de ma nuit», un diario sobre su madre, que también padece Alzheimer. Esta lectura fue decisiva para mí. Yo también empecé a llevar un diario. Y durante un año, observé lo que sucedía. Y entonces la decisión de hacer una película se hizo evidente; me di cuenta de que sólo yo podía hacer esta película. Así que empecé a grabar su voz, nuestras conversaciones y a hacer fotos.

Cuando empecé a hacer este documental, tuve una experiencia completamente nueva para mí, que había trabajado como editora, forzándome a enfrenarme a muchas preguntas simples pero fundamentales. Pero también, ¿cómo se filma a la madre? ¿Cómo se filma a una madre enferma? ¿Una madre que envejece? Me enfrento a todas estas cuestiones mientras mi educación está determinada por una sacralidad de la madre que no se tiene derecho a bajar de su pedestal, y menos cuando está enferma. (…) Mi película es una película sobre la historia de mi familia. Pero, inevitablemente, es también una película sobre la inmigración marroquí, sobre la experiencia del exilio, sobre la vida de una mujer que va a vivir sin un hombre y que, por tanto, será una mujer expuesta en su cultura de origen.